Soms zit vet op de verkeerde plek. Als airbag op de buik ligt het lelijk in de weg en vertraagt het de bewegingen van ons – hé waar is dat ooit eeuwig jonge, goddelijke – lichaam. Smeer je het vet van een stuk spekzwoerd over de metalen binnenkabel van je koppeling dan levert dat juist een veel grotere souplesse en handelingssnelheid op.
Toen ik de tip om je kabels te smeren met vetspek in een editie van het weekblad Motor – ergens begin jaren zeventig – had gelezen, smeekte ik mijn moeder meteen die avond kaantjes op het menu te zetten. Een heerlijk maal in combinatie met kapucijners, zoetzure augurken en piccalilly. Dezelfde avond dook ik met het restant, een stuk zwoerd – met stoppels varkenshaar – de schuur in voor een kabelsmeerbeurt. Als een pannenlapje vouwde ik het zwoerd om de rem-, koppelings- en gaskabel die ik er vervolgens doorheentrok. De kabels glinsterden voldaan onder de 60-watts peer in het schuurtje.
De tip om dierlijk vet in te zetten was zo gek nog niet. Zo dwingen Belgische voorschriften voor industrieel erfgoed de (hobby)molenaar om stenen lagerpunten van windmolens te smeren met ongezouten reuzel. Je kunt je voorstellen dat de Vlaamse Bond van Vegetarische Molenaars nog altijd stevig lobbyt om dit artikel uit de voorschriften van tafel te krijgen.
De food-afdeling heeft ons meer te bieden: de aardappel. Een handigheidje uit het Engelse MotorCycling van juli 1954. Daarin voert een slimme lezer uit Ipswich de pieper op als helper in nood. Een thuisbrenger voor het geval onderweg je koperen olieleiding breekt.
Boor met de stift van een balpen (ze waren destijds van messing) een gat in de eigenheimer en schuif de aardappel strak over de breuk. Wel van tevoren even de doorboorde pieper doorblazen vanwege ongerechtigheden. En de zanderige aardappel misschien ook even eerst schillen, voeg ik er aan toe. Na thuiskomst kan de van olie doortrokken aardappel desgewenst hup de koekepan in.
Spekzwoerd ben ik in serieuze motorwerkplaatsen nooit tegengekomen. Het dierlijk restafval verloor zijn professionele uitstraling en ik stapte over op synthetische smeermidelen.
Spekzwoerd kom ik nu vooral tegen bungelend aan een ijzerdraad op voederplaatsen voor vogels.